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L’any 1958, el traductor anglès de poesia xinesa i japonesa Arthur Waley va publicar
unes breus «Notes sobre traducció»,1 plenes del bon sentit de qui tenia no tan sols una
llarga experiència d’anys en el tema, sinó també una extensa llista d’èxits generosa-
ment reconeguts pel públic i la crítica. En un passatge determinat d’aquest article, el
model de Marià Manent i Josep Carner en la traducció de poesia xinesa se les heu amb
la malaptesa de certs traductors que són incapaços de girar un text foraster en alguna
cosa d’aparença natural en la pròpia llengua o amb la d’aquells que se n’allunyen per
una extemporània pruïja de «millorar» l’original. Apel·lant al sentit comú i a la humi-
litat, l’autor escriu: «Fet i fet, no és pas que el traductor hagi de ser per força una per-
sona de geni creatiu. El seu paper és més aviat el de l’intèrpret musical, en relació amb
el del compositor. Ha de començar amb un cert grau de sensibilitat per les paraules 
i pel ritme. Però jo estic segur que aquesta sensibilitat es pot estimular i augmentar
enormement, com és obvi que es pot fer amb la sensibilitat musical.»

Després de llegir l’esmentat article de Waley, fa un bon grapat d’anys, he vist uti-
litzar en més d’una ocasió aquesta mateixa comparació musical, alguna vegada fins i
tot per negar a la traducció poètica la qualitat d’obra d’art en ella mateixa i relegar-la
a la categoria d’obra subsidiària respecte de l’original. No cal dir, després del títol que
he donat a la meva intervenció, que jo sóc dels que creuen que la traducció poètica
—i, per extensió, la traducció literària en general— és una obra artística per dret
propi, sense tanmateix perdre mai l’agraïda consciència que aquesta obra no hauria
pogut existir sense un original anterior que li presta bona part dels materials: el tra-
ductor ha de saber trobar l’equilibri entre la humilitat de qui serveix un altre escrip-

1. A. WALEY, Secret history of the Mongols, Londres, Allen, 1963.
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tor i l’orgull de qui se sap també escriptor i responsable darrer del poder de comuni-
cació estètica del text traduït. Ara bé, tot plegat és perfectament extrapolable a
l’exemple de l’intèrpret musical: també el músic que interpreta una sonata de Mo-
zart és un artista per dret propi i també ha d’atènyer un equilibri entre la humilitat
de qui serveix una partitura d’altri i l’orgull de qui té una personalitat musical prò-
pia.

I, tanmateix, l’exemple de la interpretació musical no em sembla del tot afortu-
nat per fer comprendre la naturalesa íntima de la traducció poètica. Perquè parteix
d’una equiparació equivocada: l’intèrpret musical serveix un text d’altri, en efecte,
però no l’altera fonamentalment, sinó que el llegeix com ell creu que cal llegir-lo,
amb una elecció personal de temps, de dinàmica, d’articulació, de fraseig... El veri-
table equivalent de l’intèrpret musical en el camp literari seria l’actor, que també lle-
geix un text a través d’una sèrie d’eleccions personals que en determinen una lectu-
ra diferent a la de qualsevol altre col·lega del ram. El traductor, en canvi, sense deixar
de ser un lector, es veu obligat d’entrada a transformar el text que vol interpretar: no
tan sols en fa una lectura pròpia, sinó que el metamorfosa de dalt a baix en un text
nou. Allò que en l’actor ens repugnaria d’acceptar, en el traductor és una condició
necessària, ineludible: el traductor és alhora lector i escriptor. Si volguéssim conti-
nuar amb el símil musical, podríem dir que el traductor s’assembla més, si de cas, al
músic que, com Ravel amb Mussorgski, agafa una obra per a piano d’un altre com-
positor i la converteix en una peça orquestral simfònica; és a dir, que no tan sols in-
terpreta l’obra, sinó que en canvia una bona part dels materials per convertir el re-
sultat en una obra nova.

Així i tot, el símil no em sembla prou satisfactori, encara, perquè els materials
que reelabora Ravel en una operació com la seva no deixen de ser una bona mica ac-
cessoris: en definitiva, el ritme, la melodia i el tempo no han variat substancialment
gaire més que en mans del pianista que pugui interpretar l’obra original. En canvi, el
traductor es veu obligat a canviar tot el text de l’obra que interpreta, sense que en
pugui conservar més que el sentit semàntic, i encara. Crec que la diferència és ra-
dical.

La música, però, ens proporciona un altre exemple que a mi em sembla força
més útil per caracteritzar la naturalesa de la traducció poètica. Em refereixo a la for-
ma musical del tema amb variacions.

La forma del tema amb variacions és una de les més antigues que coneixem per a
la composició instrumental i, alhora, una de les que ha tingut més rendiment al llarg
dels segles. Com és sabut, en un tema amb variacions s’exposa primer el tema esco-
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llit, que pot ser manllevat o propi, i a continuació se’n van descabdellant, una darre-
re l’altra, una sèrie de variacions que el modifiquen per un procediment diferent
cada vegada. A mesura que el procediment de variació es va complicant, la música es
pot anar allunyant del tema original fins a fer-ne difícil el reconeixement, a desgrat
que el tema original continuï funcionant com a eix vertebrador de tota l’estructura.
De fet, a partir de Beethoven, la forma del tema amb variacions es va anar utilitzant
cada vegada més com a procediment de metamorfosi temàtica, en la qual les varia-
cions atenyien a la fi una categoria temàtica autònoma, aparentment deslligada del
tema de partida.

La majoria de lectors de poesia catalana coneixen, sens dubte, el poema «L’aven-
tura», que Josep Palau i Fabre va incloure a la secció «Laberint» dins Poemes de l’alquimis-
ta. Aquest poema de 1947 consisteix en una sèrie de cinc seqüències autònomes deri-
vades, per variació progressiva, d’un original d’Arthur Rimbaud, «Sensation», que
també s’inclou sota el títol general de «L’aventura». Doncs bé, aquest poema de Rim-
baud, seguit de les cinc derivacions successives que n’extreu Palau i Fabre, és
l’exemple més rodó que conec d’aproximació poètica a la forma musical del tema
amb variacions.2 I si m’hi refereixo ara és perquè em servirà per il·lustrar la meva visió
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2. L’AVENTURA

Sensation
Par les soirs bleus d’été, j’irai dans les sentiers,

Picoté par les blés, fouler l’herbe menue :
Rêveur, j’en sentirai la fraîcheur à mes pieds,

Je laisserai le vent baigner ma tête nue!

Je ne parlerai pas, je ne penserai rien.
Mais l’amour infini me montera dans l’âme ;
Et j’irai loin, bien loin, comme un bohémien,

Par la Nature —heureux comme avec une femme.
Arthur Rimbaud

Sensació
Pels vespres blaus d’estiu aniré pels conreus,
picotejat pels blats, sollant l’herba menuda.

Somniós, sentiré la frescor sota els peus,
deixaré el lliure vent banyar ma testa nua.

No pensaré en res, no parlaré per res,
mes l’amor infinit m’inundarà l’entranya.

I aniré lluny, ben lluny, de mi mateix desprès,
feliç, per la Natura —com amb una companya.
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de la traducció poètica, que en realitat val per a tota traducció literària, del gènere
que sigui.
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II
Pels vespres blaus i verds aniré pels conreus,
esgarrinxat pels blats i petjant l’herba fresca.

Sentiré palpitar la terra sota els peus
com si una dona nua s’oferís a ma destra.

Sens parlar, ni pensar, ni enyorar-me de res,
l’ample vent m’ompliria els narius i l’entranya.

I aniré lluny, molt lluny: allí on és defès
—tot sol, amb mi mateix— com amb una companya.

III
Pels vespres blaus de verd aniré al groc de l’aire

amb les cames ferides per espases de blat.
Sentiré sota els peus aquell ventre apagat

que les bèsties flairen amb un desig minaire.

I emmudit —el cap nu— irremeiablement,
em donaré amb furor al gran desig de l’aire,

i em deixaré bressar com una lleu sement
que fecunda una flor —altiva o solitària.

IV
En els blaus i en els verds, a l’estiu, prop de l’aire,

fecundat per llavors que prodigava el vent,
aniré, sense nord, com una rel dansaire,

per la muntanya amunt, cercant el meu ponent.

Vegetal —o animal— i sens bri de raó,
confós amb la natura ardent i solitària,

seré el pol·len que duu el vent de la tardor,
quan la tempesta brunz i s’alça l’alimària.

V
Sense blaus, sense verds, perdut en mi mateix,

conqueriré l’altura que el sol llaura.
Sense fred, sense vent, madura d’un sol bleix,

l’antiga terra encara trepitja Minotaure.

Si la font ni la flor no troben la paraula,
la pedra la dirà com el meu front.

En el desig del vent se’n va la vella faula.
El front, la pedra, occeixen. —Resta el desig pregon.

Josep Palau i Fabre
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L’aplicació de Palau i Fabre d’aquesta forma musical al poema de Rimbaud és un
exemple literari magnífic de la damunt dita transformació temàtica, tal com la utilit-
zava un Brahms, posem per cas. La primera seqüència del poema, la que podríem
anomenar «primera variació», és encara molt propera al poema de Rimbaud: hi reco-
neixem el tema perfectament, tot i haver estat sotmès a un procediment de variació
tan sever com el canvi de llengua, on s’han transformat tots els sons de dalt a baix,
tots els recursos rítmics i tímbrics, totes les paraules; però n’ha quedat una ombra
melòdica general, suportada pel metre, així com un lligam formal equivalent al del
tema model, i un perfil semàntic força acostat al de Rimbaud. Malgrat l’esmentada
proximitat, però, aquesta variació ja és un poema de Palau, de la mateixa manera que
la primera variació Diabelli de Beethoven ja no és música del pobre diable de Diabel-
li, sinó una reelaboració del geni de Beethoven. La segona seqüència poètica d’«Aven-
tura» afegeix nous canvis als anteriors, però que ens permeten encara, de tant en tant,
d’identificar-ne la procedència temàtica original i fins uns quants motius melòdics i
tímbrics, a les rimes, que ens remeten a la variació anterior; això no obstant, ja no hi
reconeixem el perfil semàntic. La variació, doncs, és un nou poema de Palau en ell
mateix. La tercera seqüència continua transformant el material anterior, ara ja sense
que hi puguem reconèixer ni tan sols aquells motius melòdics i tímbrics que relli-
gaven la segona amb la primera. I, així successivament, les seqüències restants es van
allunyant cada vegada més de l’original de Rimbaud fins a fer-nos-en perdre el rastre.
Curiosament, però, Palau no s’atreveix a una transformació final de soca-rel, perquè
la darrera peça conserva encara pràcticament el mateix metre del poema francès,3 el
mateix esquema de rimes i el mateix estrofisme; de manera que, fet i fet, podem dir
que sí que en queda algun rastre, del poema de Rimbaud, encara que no sigui prou
significatiu per suggerir-ne un reconeixement immediat.4

Si hagués gosat emprendre aquesta darrera variació, la suite de Palau seria una per-
fecta al·legoria de la tradició literària: tots els poetes són fills d’altres poetes i tot poema
és hereu d’altres poemes. El grau de variació en un poema respecte dels seus avantpas-
sats pot ser més intens o menys, però això en realitat no afecta gens ni mica la qualitat
estètica intrínseca de la variació, perquè qualsevol estadi de variació és tan legítim com
qualsevol altre; però, en definitiva, el que em sembla inapel·lable és que tots escrivim
variacions sobre temes manllevats conscientment o no a la tradició literària.
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3. Només en dos dels versos el poeta abandona l’alexandrí pel decasíl·lab.
4. Al començament dels anys setanta, Segimon Serrallonga va fer una experiència semblant,

però més radical, a la seva «Contraexultació al sonet CXXIX de Shakespeare», dins Poemes 1950-1975, Bar-
celona, Crítica, 1979.
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Per mi, doncs, la traducció poètica seria un estadi d’escriptura poètica equivalent
a la primera variació del poema de Palau. És a dir, aquella variació en què tots els ele-
ments que componen el nou poema, des dels sonors fins als semàntics, passant pels
sintàctics i els estructurals, emulen els del poema original de manera transparent-
ment recognoscible. El traductor sap que està escrivint un poema nou, una variació
pròpia, però també que ho fa sota la condició d’intentar provocar amb el seu text
una emoció estètica equivalent o extremament propera a la que li desvetlla l’origi-
nal. La traducció poètica, doncs, és una forma d’escriptura poètica com qualsevol al-
tra, on el poeta traductor necessita desplegar tots els seus recursos per aconseguir
desvetllar en el receptor una emoció estètica determinada, talment com en un poe-
ma propi; la diferència és que en la traducció el poeta s’ha de fixar uns límits més es-
trets que en altres formes de variació... però també que el text estímul li pot revelar
recursos nous que ni ell mateix es coneixia.

Les formes d’escriptura poètica equiparables a les variacions segona i subsegüents de
la suite de Palau no mereixerien, al meu entendre, la consideració de traducció poètica,
tot i que no els negaria pas cap altre dret: perquè, si són estèticament reeixides, són poe-
sies com qualssevol altres dins la tradició de la llengua de què es tracti. De fet, la història
de la literatura és plena d’obres mestres que encaixarien en aquestes categories de varia-
ció diguem-ne de segon i tercer grau. Fins i tot podríem dir que en tota la història de la li-
teratura poètica no hi ha sinó variacions d’un grau o altre sobre temes anteriors.

En suma, doncs, la meva idea de traducció poètica reclama la producció d’un
text poètic nou, amb autonomia estètica completa, però tan proper a tots els as-
pectes de l’original com sigui materialment possible. El traductor de poesia, menys
que cap, no en té prou de traduir paraules, perquè una bona poesia no consisteix no-
més en les millors paraules, sinó, per dir-ho amb la famosa frase de Coleridge, en «les
millors paraules en el millor dels ordres». Perquè, en efecte, un poema és un artefac-
te verbal infinitament més complex que no pas una simple rastellera de paraules en-
filades una darrere l’altra. I, per tant, aquest traductor no pot perdre mai de vista que
la capacitat d’emoció d’un poema depèn precisament de l’artifici amb què les pa-
raules, arranjades de manera diversa a l’ús habitual, hi adquireixen un poder de co-
municació que no tenien al diccionari. Un traductor de poesia, doncs, més que no
pas un traductor de paraules, és un traductor d’artificis.

Per acabar aquesta primera part de la meva intervenció, vull il·lustrar la qüestió
de la gradació de les variacions amb un breu exemple. Partint d’un conegut sonet de
joventut de Michelangelo Buonarroti, que actuaria de tema a variar, n’examinarem
algunes variacions degudes a autors diferents.
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El sonet, escrit a Bolonya l’any 1507 sobre una dona bolonyesa amb qui l’escultor
havia tingut relació mentre treballava a la ciutat en una escultura del papa Juli II, co-
mença amb aquest quartet:

Quanto si gode, lieta e ben contesta
di fior sopra’ crin d’or d’una, grillanda,
che l’altro inanzi l’uno all’altro manda,

come ch’il primo sia a baciar la testa!

Es tracta d’uns versos complexos i obscurs, resolts en una sintaxi torturada que
anuncia amb molts anys d’anticipació el barroc d’un Góngora.

El sentit del text és el següent: «Com li plau, a la garlanda alegre i ben teixida de
flors sobre la crinera d’or d’una [dona], que l’una [flor] empenyi l’altra per veure qui-
na arribarà primera a besar la testa!»

Belmonte Müller, traductor castellà de Miquel Àngel, ens proposa aquesta va-
riació:

De tu florido pelo la esplendente
y áurea guirnalda brilla placentera,

orgullosa en notar que es la primera
que consigue besar tu casta frente.

No cal ser cap lector expert per adonar-se que la variació s’ha allunyat molt del
tema de partida, de les seves formes d’organització del material verbal i fins de la in-
tenció.5 I, tanmateix, també és evident que el traductor s’hi ha basquejat a produir
un text estèticament plausible. Seria, potser, una bona variació de segon, tercer o
quart grau, però difícilment ens avindríem a dir-ne una traducció, és a dir, una varia-
ció de primer grau.

El traductor també castellà Luis Antonio de Villena ens proposa aquesta solució:

¡Cuánto se goza, alegre y bien tejida
sobre cabello de oro, de flores, la guirnalda,

unas a otras empujándose adelante
por besar las primeras su cabeza!
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5. El nou poema s’adreça en segona persona a la bolonyesa, cosa que no ocorre mai en el sonet
original.

001-098 El llibre i la lectura  23/7/07  12:59  Página 47



El traductor s’ha reduït a traslladar el sentit semàntic del sonet en una sintaxi
propera a l’original, però no del tot,6 i en uns motlles musicals més o menys regulars,
però sense apuntar a cap coherència formal equiparable a la del sonet de Miquel Àn-
gel. Sembla que s’hagi volgut acostar a una variació de primer grau, però sense fer el
pas decisiu per aconseguir-ho: al darrer moment ha renunciat a transvasar algunes
facetes essencials del text de partida. Jo no en diria, doncs, una traducció poètica,
però tampoc una variació en cap grau, perquè no em sembla un poema de valor
autònom. És una traducció, doncs, per ajudar a llegir l’original, però no té entitat
com a ens literari.

El traductor francès Adelin Charles Fiorato fa una cosa semblant, que mereixe-
ria la mateixa mena de consideració, bé que aconsegueix seguir l’original més de
prop que Villena:

Comme s’éjouit, en liesse, bien tressée
de fleurs, sur le crin d’or d’une, la guirlande,

l’une à l’envi en avant pressant l’autre
pour être la première à baiser son front!

És, de nou, una traducció auxiliar, magnífica com a tal, però sense valor estètic
per ella mateixa.

Finalment, vull proposar la meva pròpia versió, que aspira a ser una variació de
primer grau, és a dir una variació en què totes les variables, des de les musicals fins a
les semàntiques, passant per les sintàctiques i les formals, pretenen acostar-se al
màxim a les que ostenta el poema italià de partida.

Com es complau, ben trenada, i xalesta,
de flors en crina d’or d’una, garlanda,
que l’una empenyi l’altra més a banda

per quina besarà primer la testa!

En la meva versió hi he seguit molt de prop el text italià, però alhora he intentat
que el resultat tingués una coherència formal, és a dir estètica, semblant a la de Miquel
Àngel. Al primer vers, per no utilitzar el llatinisme «contesta» (‘ben teixida’), que no
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6. Al segon vers, per exemple, es perd l’al·lusió a «una [dona]», cosa que no queda del tot com-
pensada amb l’aparició de l’ambigu possessiu «su» al quart vers.
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hauria dit res a un lector català actual, hi he afegit una nova contorsió gongorina en
girar l’ordre de «lieta e ben contesta» en «ben trenada, i xalesta», on «trenada» ha d’en-
llaçar, saltant per damunt de «xalesta», amb «de flors en crina d’or d’una, garlanda».

* * *

E però sappia ciascuno che nulla cosa per legame musaico armonizzata si può
de la sua loquela in altra transmutare sanza rompere tutta sua dolcezza e armonia.

DANTE ALIGHIERI

Aquest recel de Dante, manifestat al Convivio (I, 7) davant les possibilitats de la tra-
ducció poètica, ha estat comú a molts poetes al llarg dels segles, però també molts
poetes al llarg dels segles han desmentit aquella presumpta impossibilitat amb tra-
duccions que s’han afirmat com a obres literàries de valor indiscutit en la llengua
pròpia. Sempre hi ha hagut poetes com Sir John Denham, que al prefaci de la seva
versió de Virgili, The Destruction of Troy, de 1656, ja s’adonava que «la feina del traductor
no és només de traslladar de llengua a llengua, sinó de poesia a poesia; i la poesia és
d’un esperit tan subtil que, en ser abocada d’una llengua en una altra, s’evapora del
tot; i si no s’hi afegeix un nou esperit en la transfusió, no en quedarà res més que un
caput mortuum, per tal com hi ha gràcies i felicitats característiques de cada llengua, que
són les que donen vida i energia a les paraules».7

Per il·lustrar la qualitat creativa de la traducció poètica, aquesta que no es trans-
muta de llengua a llengua, sinó de poesia a poesia, vull descabdellar un sol exemple
pràctic. Es tracta de la traducció d’una breu poesia de William Shakespeare. Per co-
mençar, proposo sense preàmbuls d’escoltar-la amb aquella ingenuïtat d’infant que
és, per tornar a Coleridge, l’estat de suspensió voluntària de la descreença necessari
per abordar la poesia:

Ariel’s Song
Full fathom five thy father lies;

Of his bones are coral made;
Those are pearls that were his eyes:

Nothing of him that doth fade,
But doth suffer a sea-change
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7. T. R. STEINER, English Translation Theory 1650-1800, Assen, Van Gorcum, 1975.
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Into something rich and strange.
Sea-nymphs hourly ring his knell:

Ding-dong.
Hark! Now I hear them, —ding-dong, bell.

Es tracta de la segona cançó de les que canta Ariel a l’escena segona de l’acte pri-
mer de La tempesta.

Pròsper, mag i senyor d’una illa misteriosa, a mig camí entre Tunis i Nàpols, ha-
via desfermat una terrible tempesta marina al seu entorn, que havia causat el naufra-
gi de la nau on viatjaven, entre altres, el rei de Nàpols i el seu fill Ferran. Els nàufrags,
dispersats per la fúria dels meteors, s’han salvat com han pogut i s’han refugiat a les
platges de l’illa. El príncep Ferran ha fet peu en una platja diferent d’aquella que ha
acollit el seu pare, el rei de Nàpols. Pròsper, el mag i senyor de tota l’escena, d’acord
amb el seu designi inicial, ha ordenat al seu servent, l’esperit Ariel, que s’arribi a la
platja on es troba Ferran i que li faci creure persuasivament que el seu pare ha mort
en el recent naufragi. L’invisible Ariel, doncs, s’acosta a Ferran per l’aire i li canta l’ac-
ta de defunció del seu pare que hem pogut sentir (sens dubte, la més bonica de la
història, encara que sigui una acta falsa —o, potser, justament perquè ho és—).

El príncep Ferran queda completament embruixat per aquella música celestial,
fins al punt que, sense deixar de ser conscient de la tràgica notícia que li estan comu-
nicant, sembla més preocupat per aclarir l’origen d’aquella meravella que no per la
mort del pare:

Aquest cant em recorda el pare mort.
Però no és cosa humana, ni és un so
d’aquesta terra. El sento sobre meu.

Doncs bé, allò que ha fetillat de debò el príncep Ferran no és tant la música amb
què sens dubte es devia cantar la cançó al Globe Theatre (probablement la cançó
amb acompanyament de llaüt de Robert Johnson que ha arribat fins a nosaltres),
sinó la mateixa música verbal amb què el mag de Stratford va concebre aquests ver-
sos d’aparença tan enganyosament simple.

El primer vers de la cançó s’ha convertit en un paradigma de la perfecció poètica:

Full fathom five thy father lies
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El gran poeta i crític romàntic Samuel T. Coleridge, abans esmentat, el proposa-
va irònicament com a exemple de la simplicitat de la poesia, que en realitat no exigi-
ria cap altre secret que posar la paraula adequada al lloc adequat («les millors pa-
raules en el millor dels ordres»).

L’al·literació en efa, que sembla suggerir la qualitat d’esperit fluent, d’alè pur,
d’Ariel, és potser el primer que ens en crida l’atenció. Però també és molt evident el
joc d’ecos vocàlics: l’assonància entre «five», al final del primer hemistiqui, i «lies», al
final del segon, per no dir res del possessiu «thy», que hi afegeix un eco menys relle-
vant; i, encara, la paronomàsia entre «fathom», al centre del primer hemistiqui, i «fa-
ther», al centre del segon.

Per tant, a ningú que tingui un mínim d’orella no se li amaga que l’em-
bruix d’aquest vers inicial no prové del significat semàntic de tals paraules, o no tan
sols d’aquest significat, sinó sobretot de la meravellosa musicalitat —diguem-ne el 
significat musical— que suscita la seva peculiar unió en l’esmentat context particu-
lar: en definitiva, doncs, com ironitzava Coleridge, es tracta només d’un conjunt de
paraules de bona llei situades al lloc adequat, les paraules més ben trobades en la posi-
ció més avantatjosa. Tanmateix, aquesta reducció racional del misteri de la poesia no
pot explicar en absolut la bellesa del cant. I el que va valdre a Shakespeare l’apel·latiu
de «bard» és precisament la màgia del seu cant (és pel seu cant que Shakespeare podia
transformar miraculosament els materials que manllevava a fonts ja existents). El
cant és el que dóna la màgica persuasió al xaman, al bruixot, al bard. Amb aquest cant
de màgia «transracional», per utilitzar la paraula cara a l’escola formalista russa, el
bard enarta i enardeix la seva audiència com no ho podria fer qualsevol altre mortal,
per xerraire que fos: el bard té el do d’emocionar perquè sap pronunciar les paraules
de la tribu de tal manera que, reorganitzades als seus llavis, sonen estranyament
noves, incomprensiblement reinventades.

Si es tradueixen les paraules dels versos de la cançó d’Ariel, fins amb la millor vo-
luntat poètica, difícilment s’arribarà a transmetre aquella màgia de les paraules de
l’original, que és una màgia que no figura al diccionari perquè forma part de l’arse-
nal particular d’un sol bard.

El significat del vers es podria traduir de la següent manera:

A cinc braces ben bones jeu ton pare

Aquesta traducció dóna una idea bastant justa del que diu l’original, i fins i tot
aconsegueix dir-ho en vers, però en canvi no té ni una engruna del poder d’embruix
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que té l’original: «A cinc braces ben bones jeu ton pare» és infinitament lluny de «Full
fathom five thy father lies». No tan sols perquè el vers català és més llarg que l’anglès,
sinó perquè els sons d’aquest meu vers no tenen aquell màgic dring verbal que mera-
vellava el príncep Ferran original. El meu príncep traduït podria fingir que també ha
quedat embruixat pel cant d’Ariel, però no seria més que un pobre príncep farsant,
un noi de bones maneres, però amb l’orella de suro. Perquè el meu vers produís
l’efecte anhelat hauria de traduir certament el significat de les paraules, però conser-
var alhora el so de l’original. Això significa que hauria de dir «A cinc braces ben bones
jeu ton pare», però hauria de sonar «Full fathom five thy father lies». És a dir, una cosa
manifestament impossible, com va descobrir el cèlebre Pierre Menard de Jorge Luis
Borges en voler traduir a la perfecció El Quixot de Cervantes a la llengua de Molière,
cosa que només va aconseguir quan va començar a escriure en el seu acuradíssim
francès «En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme...».

Fa uns anys em van encarregar precisament que traduís La tempesta per a una
companyia teatral. La veritat és que al mateix moment d’acceptar l’encàrrec no vaig
pensar tant en la llarga feinada que se’m girava com en els maldecaps que em causa-
ria la famosa cançó d’Ariel. Jo llavors en coneixia ja set versions catalanes, algunes
degudes a primeríssimes plomes com Josep Carner o Josep Maria de Sagarra, però la
veritat és que cap de les set no em satisfeia plenament, sobretot perquè cap dels tra-
ductors no s’havia pres la molèstia de buscar algun equivalent, ni que fos aproximat,
a la màgia d’aquell vers que subjugava el príncep naufragat que n’era el destinatari.
Què havia de fer jo, arribant en vuitè lloc? Doncs, senzillament, tornar-ho a intentar
(tot i que aviat vaig saber que el director d’escena, evidentment més eixerit que
Shakespeare en persona, pensava prescindir de les cançons d’Ariel, que no li devien
semblar prou truculentes).

Per començar, les set versions existents de la cançó s’entestaven a concretar,
com l’original, el nombre de braces de profunditat a què suposadament es trobava el
cadàver d’Alonso, el rei de Nàpols.

Josep Carner, per exemple, començava així:

Sota de cinc braçades és ton pare8

Cèsar August Jordana, acostant-se més al metre original, proposava:
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A cinc braces hi ha el teu pare9

Marià Manent, tornant al decasíl·lab, enfonsava el cadàver quatre braces més
avall i tot, per assegurar que el bon rei de Nàpols no aixequés el cap i ho espatllés tot:

El teu pare a nou braces té el recer10

Pel seu cantó, Josep Maria de Sagarra, que havia fet tan bones versions d’altres
cançons shakespearianes, no sembla gaire impressionat per les cançons d’Ariel i no
s’hi trenca gens el cap. El seu primer vers fa:

Ton pare és a cinc braces sota l’aigua11

Joan Ferraté també s’hi va veure amb cor:

Cinc braces fondo és el teu pare12

I també Joan Vinyoli:

Ben bé cinc braces fondo jeu ton pare13

Finalment, Salvador Oliva, dins la seva integral Shakespeare, escrivia:

A cinc braces sota aigua és el teu pare14

Tots ells, doncs, es basquegen a situar el cadàver del rei a una fondària determi-
nada, enduts segurament —o almenys influïts— per la inveterada assumpció que
en la traducció la semàntica és més important que cap altra cosa. I per aconseguir
aquesta precisió no vacil·len a allargar el vers i, en conseqüència, a afeixugar-lo.

Però a mi em va semblar que el nombre exacte de braces no era gaire important
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per al sentit del vers; més aviat se’m va fer evident que Shakespeare l’havia concre-
tat per col·locar el so de «five» (‘cinc’) entre «Full fathom» i «thy father lies». És a dir,
per una raó estrictament musical, no pas semàntica: un ofegat és tan mort a cinc bra-
ces de fondària com a tres, com a dotze. Vaig decidir, doncs, de no obsedir-me amb la
profunditat de les aigües marines, sinó amb la profunditat de la bellesa d’aquell vers,
convençut que la fidelitat no té a veure només amb la semàntica, sinó amb tot el
conjunt de paràmetres que conflueixen en un text poètic. I em vaig posar a perseguir
quimèricament la possibilitat d’introduir ni que fos un pàl·lid eco d’aquella mena
d’alenada màgica de l’original. Partint de l’al·literació en efa de l’original se’m va acu-
dir el sintagma «Al fons del freu» per substituir el «Full fathom five» anglès. Era una
decisió agosarada, perquè implicava que l’illa estigués separada del continent —o
d’una altra illa— per un freu, és a dir un braç de mar. De fet, l’illa imaginària de 
Shakespeare no sabem gaire bé on podria haver estat, tot i que en el camí entre Nà-
pols i Tunísia hi ha algun arxipèlag com el de les illes Egadi on hauria encaixat per-
fectament. Si la situàvem en aquest arxipèlag, a ponent de la costa siciliana, la pre-
sència de freus estaria assegurada i el meu vers seria plausible. Si, tanmateix, resultés
que l’illa de Shakespeare era més en alta mar, tampoc no hauria estat gens inversem-
blant que l’illa en qüestió tingués un illot a la vora, com tants n’hi ha als arxipèlags
mediterranis. De manera que, com que la presència d’un illot invisible no alterava
gens ni mica l’escenari de l’obra, el vaig inventar sense més escrúpols per poder com-
pondre la música del primer vers d’aquella cançó d’Ariel. D’altra banda, l’ús de la pa-
raula «freu», apresa en la meravellosa Odissea de Carles Riba i després retrobada en
importants poemes seus, afegia al vers un ressò mediterrani nou per compensar les
pèrdues inevitables de la traducció.15 Ja tenia, doncs, les quatre primeres síl·labes de 
la cançó: «Al fons del freu». Però encara faltava completar la segona meitat del vers
amb quatre síl·labes més que fessin un eco apropiat a les quatre primeres. Afortuna-
dament, ara ja no havia de fer més que traduir literalment les quatre síl·labes corres-
ponents de l’original per aconseguir un «ton pare jeu» que em proporcionava una
rima interna amb «Al fons del freu», per fer joc amb els ecos de l’original. De fet, ara
deu quedar prou clar que l’arriscada elecció de la paraula «freu» no l’havia feta no-
més en funció de l’al·literació en efa, sinó també comptant amb la rima interna amb
«jeu». El vers, doncs, va quedar així: «Al fons del freu ton pare jeu». Certament, enca-
ra que tingui el mateix nombre de síl·labes que l’original shakespearià, continua sen-
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se aproximar-se a «Full fathom five thy father lies», essencialment per un problema
de ritme (el iàmbic «Al fons del freu» té poca cosa a veure amb el més complex «Full
fathom five», on la gradació de tres accents fa la seqüència molt més sinuosa), però
almenys ja té un cert alè musical, probablement només capaç de fetillar un príncep
traduït, sens dubte menys sofisticat que l’original.

Però com que l’efecte musical d’un poema no descansa mai en un sol vers, per
més genial que sigui, sinó en l’estructura general de la peça, vull tancar aquest apar-
tat amb la cançó completa, resolta en un metre proper al shakespearià, tot i no ser
ben igual:

Al fons del freu ton pare jeu;
dels ossos seus se’n fa corall,

dels ulls, les perles del nimfeu;
però el seu cos no passa avall,
que muda per l’obrar del mar

en un tresor luxós i rar.
Les nimfes van a morts tocant:

Ning-nang!
Escolta! No les sents? Ning-nang.16

Com es pot veure, la meva cançó segueix bastant de prop el text anglès, tot i que
l’abans comentada rima en «-eu» del primer vers em va obligar a fer uns equilibris
perillosos en el tercer, on vaig haver d’inventar un «nimfeu» que no apareix explíci-
tament a la cançó original, però que tanmateix queda justificat amb l’aparició final
de les nimfes sonadores de campanes.

Finalment, doncs, la meva Cançó d’Ariel no és la de Shakespeare, és clar, però ha
estat composta amb la intenció d’aproximar-s’hi al màxim, i no tan sols en un dels
aspectes que la conformen. De fet, en aquesta mena de desafiament, el poeta traduc-
tor ja sap per endavant que ha d’escalar l’Everest, però que un cerber monstruós li
impedirà sempre de trepitjar el cim: el seu objectiu, així, per frustrant que pugui
semblar, es limita a arribar com més amunt millor. Sovint, però, això ja és molt satis-
factori: el poeta traductor sap molt bé que el seu poema no neix per substituir l’origi-
nal, sinó per erigir-se en un poema nou per dret propi; i això ja és molt.

Alguna vegada m’ha tocat sentir, i no pas de boca d’indocumentats, que en un
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poema el que de veritat compta és el que diu, no pas aquesta mena de «sorollets»
col·laterals, i que per tant la traducció poètica ha d’anar «al gra» i deixar-se de musi-
quetes. A mi em sorprèn que a hores d’ara encara es puguin fer afirmacions per l’es-
til, després que tot al llarg del segle XX s’hagi escrit tant —i tan bé— sobre la natura-
lesa del llenguatge poètic, i més aviat em fa l’efecte que ja no caldria discutir-ho gaire
més. Tanmateix, potser encara val la pena recordar algunes qüestions fonamentals
sobre el fet que la música de la poesia no és una cosa accessòria, una cosa que s’hi so-
breposa, sinó una deu del seu propi ésser, una forma de néixer com a poesia. No és
l’única font de vida poètica, ni de bon tros, però sens dubte és la primera i la de per-
cepció més immediata. La música individual que el poeta elabora amb les paraules de
la comunitat no és un divertiment prescindible, sinó justament allò que confereix al
seu discurs la qualitat de llenguatge emotiu que no tindrien aquestes paraules en un
altre context sonor. No retrauré ara estudis tan coneguts i tan brillants com Lingüísti-
ca i poètica,17 de Roman Jakobson, sinó que apel·laré al testimoni de dos excel·lents
poetes del segle passat. En un conegut assaig sobre la música de la poesia, de 1942,18 el
sempre agut T. S. Eliot ens recordava que «la música de la poesia no és una cosa que
existeixi a part del significat». Perquè, hi afegeixo jo, la música conforma, no adorna,
el significat. En un altre assaig, aquest cop sobre Dante, de 1929,19 el mateix Eliot ens
deia que «una bona prova (una prova positiva, no afirmo que sigui sempre vàlida ne-
gativament)» de la bondat de la poesia és que «la poesia genuïna es pot comunicar
abans de ser compresa». I aquesta comunicació, per descomptat, no és racional ni ra-
cionalitzable: és bàsicament musical. No vull deixar el tema sense citar un cop més
un altre passatge del damunt dit article d’Eliot sobre música i poesia: «Crec que un
poeta pot aprendre molt amb l’estudi de la música: el que no sé és la quantitat de co-
neixements tècnics de la forma musical que és desitjable, ja que jo no tinc aquests 
coneixements tècnics. Però sí que crec que les propietats de la música que concer-
neixen el poeta de més a prop són el sentit del ritme i el sentit de l’estructura. Crec
que si el poeta treballa massa les analogies musicals el resultat pot tenir un efecte ar-
tificial. Sí que sé, però, que un poema, o un passatge d’un poema, pot realitzar-se
com a ritme concret abans de ser expressat en paraules, i que aquest ritme pot dur la
gènesi de la idea i la imatge, i no crec que aquesta experiència sigui només meva.»

Efectivament, l’experiència és prou estesa, i per provar-ho recordaré els quatre
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primers versos d’un excel·lent poema de Carles Riba, «Art poètica», del seu segon
llibre d’Estances, de 1930,20 incomprensiblement poc conegut o comentat, que presen-
ta el naixement del poema en els següents termes:

Si s’ajunten dos mots, perquè
una música sense llar davant meu viatja

pel so del dia (oh mar, i jo la mòbil platja!)
i hi traça rutes com qui té una nova fe...

És una declaració que pot sorprendre en un autor que sovint va ser acusat, com
Eliot, de practicar una poesia massa sàvia i cerebral, però en realitat no és més que la
conseqüència lògica d’una pràctica veritablement sàvia de la poesia, apresa dels grans
clàssics de la paraula poètica, els poetes grecs i els llatins.

La música del poema, doncs, no és un decorat o una vestidura que s’afegeix al
discurs verbal o que se’n pugui llevar, sinó que n’és una part constitutiva essencial.
En realitat, la música del text poètic és la primera forma de distorsió, o de singularit-
zació, a què el poeta sotmet les paraules de la col·lectivitat per tal que esdevinguin
transmissores d’una emoció individual que el diccionari comú no pot ni podrà mai
preveure ni llistar.

En suma, doncs, tot poeta que vulgui traduir de poesia a poesia ha de tenir en
compte totes les facetes de què és compost l’artefacte poètic original per tal d’arribar
a atènyer pel seu compte un nou artefacte verbal que es pugui equiparar a aquell de
partida.

Ara bé, aquesta operació comporta, com hem vist, un nombre immens de deci-
sions personals que no fan sinó afirmar i reafirmar la qualitat creativa de la traducció
poètica. Si encara no hagués quedat prou clar, bastaria comprovar que les grans tra-
duccions poètiques de la història són obra de poetes consumats per reblar el clau.
Però aquesta demostració caldrà deixar-la per a una altra ocasió.
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